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NA CULTURA, ESTAMOS

CHEIOS DE SUCESSOS

INDIVIDUAIS QUE NAD

SIGNIFICAM NADA.

SEEXISTE UM DENOMINADOR
COMUM A QUASE TODA PRODUCAD
ARTISTICA EM PORTUGALEO
DESESPERO

ortugal ¢ a terra onde acontece

tudo o que ndo se esperava que

acontecesse. O que esperar de um

Estado Nagéo ja com quase mil
anos de historia que, para se tornar
independente, vé um filho declarar guerra a
maée? Ou que o seu dia nacional é o dia de
um poeta? Ou que possui em Belém a torre
militar mais gay da Europa?

Por aqui, tudo é impossivel e possivel. Falo
de um povo que em 1500, com apenas um
milhdo de habitantes e sem exército, chega a
todo o mundo, levando consigo o pior e o
melhor da Europa Ao desembarcar na India,
como diria Eduardo Lourengo, Portugal nido
se colocou apenas no centro do mundo.
Colocou a Europa no mapa do mundo, até
entdo totalmente desconhecida na Asia e nas
Américas.

Fomos um povo que baptizou de Coragao e
Barbados duas ilhas por pura evocacgao
poética. Que introduziu o coco e a manga
no Brasil, a malagueta na india que deu
origem ao caril, hoje o seu prato nacional,
o habito do cha na corte inglesa, a tempura
e mais de 60 palavras utilizadas no
quotidiano do Japdo, o alfabeto latino no
Vietname, a palavra mandarin em Espanha
(aquele que manda) ou o ukelele no Havai,
criando novas paisagens culturais que se
acredita sempre terem estado la.

Mas € bom relembrar o improvavel de tudo
isto: como é que, numa nesga de terra, com
uma horda de analfabetos e um gigante
como vizinho, surge nela um Camades, um
Gil Vicente ou um Fernio Mendes Pinto
(aquele que sim, deveria ser o verdadeiro
icone da nagéo, o retrato fiel de morto de
fome, cuja Peregrinacio, muito superior a

escrita de Marco Polo, é apenas o reflexo de

um desesperado a procura de coisa melhor)

0 desespero como motivacao

E aqui entramos nos anais dos
desesperados. E se existe um denominador
comum em quase toda a producgao artistica
em Portugal é o desespero: Ferndo de
Magalhdes, que rejeitado pela sua corte,
vende a Espanha a ideia da
circum-navegagao, sendo ameacado de
morte e desterro por isso; Camdes, que
quase morre para salvar a sua obra como
contou Saramago;

Fernando Pessoa apenas descoberto e
enaltecido quase 20 anos depois da sua
morte e Agostinho da Silva ou Jorge de
Sena, cuja unica forma de sobreviverem
foi emigrar para o Brasil.

Entdo, quando me pedem para escrever
sobre a cultura em Portugal ¢ sempre
disto que me recordo: a linhagem de
maltrapilhos e mal-amados que somos.
Ainda hoje, se quiserem encontrar um
icone actual de cultura portuguesa é
possivel que o vejam atras do balcdo de
um bar ou a trabalhar num hostel para
suportar a sua criacdo artista e, no final,
ainda ser acusado de viver as custas do
estado.

“Nao se existe antes dos 100 anos”

Como um dos nossos maiores artistas
plasticos e designer grafico, Fernando
Lemos, diria: “em Portugal nunca se nasce
nem se existe antes dos 100 anos. Aqui s6
se respeita e comemora o centenario. Até
la, ndo existimos™. E talvez por isso,
Almada Negreiros tenha escrito que
Portugal ¢ “a patria onde Camdes morreu
de fome e onde todos enchem a barriga
para falar de Camoes». Mas, no pais dos
improvaveis, ¢ possivel um homem de
origem humilde e com pouco mais que o
ensino primario, que comegou a escrever
romances aos 60 anos, ganhar o Nobel aos
76, como o nosso grande Saramago.

No pais dos improvaveis, um mitudo de 21
anos como o Vhils, que cresce num
qualquer bairro operario do outro lado do
rio, sendo apenas reconhecido em Portugal
ap6s ganhar fama a escala planetaria.
Porque, por aqui, em Portugal, apenas
existimos quando nos validam la fora. Até
la, somos invisiveis. E o que dizer de
Carlos Paredes, o funcionario
administrativo de um Hospital que falava
através da guitarra? Ou de Amalia, que
nasce na miséria, entre putas e bébados, e
se torna diva da nagao? Ou de Carmen
Miranda que s6 depois de emigrar se torna
estrela e simbolo do Brasil
além-fronteiras?

Portugal tem dado cartas a nivel
internacional gragas a uma panoplia de
artistas que, com uma visido diferente e
inovadora, criaram obras incontornaveis e
revolucionarias para a cultura do pais e
dos paises onde hoje habitam, nos mais
variados quadrantes.

Paula Rego, provavelmente, uma das
nossas maitores artistas vivas, tem uma
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vasta, universalmente elogiada, sendo alvo
de diversas retrospetivas e exposi¢des. A sua
importancia € tal que foi reconhecida pelo
ex-presidente da republica Jorge Sampaio, \
que convidou a artista a pintar o provocador
“Ciclo da Vida da Virgem Maria e da Paixdo
de Cristo” para a capela presidencial do
Palacio de Belém. A musica portuguesa esta
a viver os seus anos mais proliferos e
versateis, contando com criadores que, em
diferentes estilos e géneros, tém trazido a
atenc¢do dos portugueses de volta para a sua
lingua, e de admiradores por todo o mundo,
que esgotam espectaculos de miisicos como
Salvador Sobral, Noiserv ou dos Buraka
Som Sistema (projecto singular que mostra
como a fusdo de culturas de paises de lingua
portuguesa pode criar algo completamente
novo). Na literatura, Valter Hugo Mae desta
ca-se como um dos maiores escritores da sua
geracao, tendo ja suscitado a aclamacao do
publico e da critica com romances impres
sionantes e inovadores como “O Apocalipse
dos Trabalhadores” ou “A Maquina de Fazer
Espanhois”

Tudo é casualidade ou acidente

No cinema, Miguel Gomes com a sua obra
prima “Tabu” ¢ o maior da sua gerag¢do, no
humeor, Bruno Aleixo, na ciéncia, Antonio
Damasio e as suas investigagoes sobre o
funcionamento do cérebro que sdo estudadas
e seguidas a nivel mundial, e na fisica, Jodo
Magueijo propds uma nova e polémica
teoria sobre a velocidade da luz, no livro
“Mais Rapido que a Luz”, que tem sido dis-
cutida em toda a comunidade cientifica.

E por fim, mas ndo menos importante:
Joana Vasconcelos, provavelmente uma
das artistas porfuguesas mais “exporta
das”, cuja obra apesar de ndo ser consen
sual, foi exposta no Palacio de Versalhes e
no Guggenheim apenas pelo seu proprio
mérito. Para um pais tdo pequeno ¢ apar
entemente tdo insignificante, esta resumi
da amostra de exemplos deixa claro como
os portugueses sio superlativamente
maiores que a sua dimensdo geografica.

Quando eu era crian¢a, gostava de imagi-
nar que Portugal era o pais que tinha mais
mentes brilhantes por metro quadrado. E
ainda hoje quero acreditar nisso, ao ver
um golo do Ronaldo ou um discurso

de Antonio Guterres ao presidir a ONU.

Mas o problema ¢: em Portugal tudo ¢
acaso, tudo € acidente, ndo existe nem
nunca existiu qualquer politica de Estado
para a cultura. Tudo ¢ uma soma de im-
provaveis. Somos feitos de sucessos exclu-
sivamente individuais, que nao significam
nada, pois a cada sucesso, por aqui,
recome¢amos sempre do zero.

E talvez seja isso que nos torne im-
provaveis: a nossa resiliéncia. Somos um
povo quase a completar um milénio de exis-
téncia, uma espécie de musgo que teima

em persistir. O povo-barata que sobrevive a
tudo, inclusive a indiferenc¢a e maus-tratos
dos seus.

Entdo, quando retratam Portugal como o
pais da melancolia, eu lamento dis-
cordar. Acho que somos apenas indife-
rentes as agruras da historia: lideres que
abandonam varias vezes o seu povo, ter-
ramotos que destruiram varias vezes o
pais, uma guerra colonial ridicula

e fora de tempo que durou uns desesper
antes 13 anos. Uma indiferenca que nos
torna os reis do sarcasmo e da reclamacgéo.

A verdade é que os 50 anos de ditadura
nos tornaram apaticos. Porque € mais facil
ser vitima do que agir. E mais facil sermos
coitados e culpar os outros. Somos “o
povo menino, o povo crianc¢a”, de Ce-
sariny, que acredita estar nos astros a sua
salva¢io. A nossa eterna crenca no Espiri-
to Santo e na abstracdo. E entdo, basta ver
imagens dos anos 40 para percebermos o
povo rural que éramos e que ainda somos.
Enquanto em Nova Iorque os zepelins so-
brevoavam arranha-céus, em Portugal as
mulheres do povo andavam descalgas.

Mas chega finalmente a revolucio que des
tituiu um regime a cair de podre, a revo-
lugdo mais bonita de que ha memoria.
Com um exército libertador a respeitar
sinais de transito antes de intentar a revo-
lugdo, e que colocou cravos vermelhos
nas bocas das espingardas. A revolugao
dos cravos. Bonito, ndo?

Mas de pouco ou nada serviu aos invisiveis,
porque o 25 de Abril nunca chegou a cultu
ra.

Infelizmente, a elite portuguesa sempre foi
mediocre e ainda o ¢. Uma elite que acha que
a cultura se resume a saber falar frances,
tocar piano e talvez ter umas antiguidades la
por casa. Que nunca se preocupou com o
bem-comum, mas sim com o poder pelo
status do poder e ndo para o exercer em prol
de um qualquer designio. A politica cultural
do estado portugués esta lindamente ilustrada
pela sede do seu Ministério da Cultura -
antigo palacio real nunca terminado e que ha
mais de 200 anos ostenta uma falsa parede,
uma falsa fachada que remata o conjunto ar
quitectdénico.

Sempre sds

No fundo, em termos politicos,

tudo por aqui ¢ fachada. E se ao longo da
historia, na maioria dos paises, a arte é e
sempre foi um exercicio de burgueses, aqui
pelo contrario, sempre foi o exercicio de
maltrapilhos, que tal como eu, com 40
anos ¢ a ganhar mil euros por més, in-
genuamente acreditam que podem fazer
alguma coisa pelo seu pais.

Mas talvez seja esta placida inocéncia,
este mar gigante, que nos faz a todos
sonhar, que torne Portugal e em especial
Lisboa um doce e viciante purgatorio que
ndo conseguimos abandonar. O que me
leva a pensar que seja a nossa indiferencga,
a nossa displicéncia congénita ou a nossa
genética naif que tenha feito os Malkovich,
as Madonna’s, os Michael Fassbender,

as Monicas Belluci da vida terem escolhi-
do este lugar pra habitar. Porque aqui, por
mais acompanhados que estejamos, estare-
mos sempre sos.

Estamos proximos do 10 de Junho, dia Na
cional e de Camdes, e sempre que vejo agen-
tes culturais a receber comendas, fico a
sonhar com o dia em que alguém diga:
Senhor presidente, Senhor primeiro ministro,
tenho a maior estima pessoal por vos mas,
em honra de todos aqueles que me precede-
ram, quero que o Estado Portugués meta a
comenda no cu!

Hoje somos apenas 10 milhdes. Alguns estu-
dos sobre natalidade alertam para que possa-
mos desaparecer ainda este século. Eu, por
mim, ndo acredito. Um povo-barata sobre
vive sempre!
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